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Tatalui meu, care m-a învatat 
ca dragostea înseamna mai mult 
decât un cuvânt, iar familia, mai 

mult decât un nume – cel caruia îi 
datorez ceea ce sunt astazi. 

Te iubesc, Papa! 
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˘
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  Bun ! Sunt Mara i am 14 ani. 
Iubesc mult ceea ce fac i am noroc 
s  pot s  fac ceea ce iubesc. M-am 
îndr gostit tot mai mult de a scrie, cu 
fiecare personaj creat i fiecare poveste 
imaginat , pentru c  am în eles c  a fi 
scriitor înseamn  mult mai mult decât 
a scrie; înseamn  a tr i fiecare clip  i 
fiecare emo ie al turi de protagoni ti i, 
pagin  cu pagin , a tr i o nou  via . 
Totu i, un scriitor ar r mâne doar un 
copil cu o imagina ie debordant , dac  
nu ar exista cei care s  doreasc  s -l 
cunoasc  pe copilul ascuns în inima 
unui om care nu-i prea mare s  viseze. 
 De aceea, le mul umesc p rin ilor, care 
m  iubesc i au crezut în mine înc  de 
la început, surorii mele, care mi-a oferit 
onoarea de a cunoa te dragostea de 
sor  i fiec rui cititor care face parte 
din via a mea, l sându-m  s  fiu o 
parte din via a sa i transformându-m  
din copilul cu pove ti într-o scriitoare  
adev rat .
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Detectivul Bernard Bertrand intră în 
scenă, în forță, pentru a face ceea ce știe să 
facă atât de bine – să găsească vinovatul de 
crimă, într-o poveste în care detaliile sunt 
sarea și piperul. Sau, dacă vreți, unul dintre 
personaje. La fel de vii, de dinamice, de mi-
ste rioase. Și-am să amintesc unul singur – 
otrava de curara, de procurat numai din 
America de Sud.

De-această dată, Bernard Bertrand 
este surprins în vacanță, la Florența, în 
hotelul „La Plaza“. Crimele, căci un detectiv 
de talia lui poate învârti și rostogoli, în 
ace lași timp, atâtea cazuri câte degete are, 
crimele și contextul îl incită. Și lumea începe 

Cuvânt-înainte
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să se pună în mișcare, în funcție de intuiția 
și de viziunea lui. 

Cartea are cursivitate. Dialogul aduce 
mereu în scenă elemente noi. Personajele 
înfloresc, se conturează, prind culoare în 
obraji tocmai datorită dialogului. Secven-
țele – scurte – care „capturează“ în rama 
lor emoții neutre, locuri și ființe trecătoare, 
fără legătură cu povestea, sunt bine rostuite 
în structura romanului.

Nu-mi rămâne decât să te invit la 
Florența, stimate cititor. „La Plaza“ nu-i un 
hotel oarecare. Cine petrece acolo măcar o 
noapte se trezește, într-un chip nedeslușit, 
altfel. Dacă se mai trezește.

  Denisa Popescu
  Poetă, membră a Uniunii  

  Scriitorilor din România



 Capitolul 1

Primele raze ale dimineții se revarsă 
încet, cu blândețe, deasupra orașului 
Florența din însorita Italie. Vara este la 
jumătate, ceea ce înseamnă că a sosit 
vremea ca cel mai cunoscut detectiv mo
ne gasc1, Bernard Bertrand, să se bucure 
de singurul său concediu din an. Cu 
pași mărunți și repezi, ajunge în fața 
hotelului La Plaza. Se oprește o secundă, 
asigurânduse că adresa este corectă, apoi 
împinge în ușa rotativă de la intrare. 

În ciuda orei matinale, un zumzet 
agitat este omniprezent. Oriunde ai privi, 
turiști încântați, nerăbdători sau chiar 
iritați – din cauza unor întârzieri sau 
neînțelegeri, presupune domnul Bertrand – 
așteaptă să fie cazați. El se îndreaptă spre 
1 originar din principatul Monaco
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femeia de la Recepție și prezintă câteva 
date personale, împreună cu rezervarea. 
Luând cheia și bagajele, trece pe lângă 
mulțime și pe lângă liftul care lar duce 
la etajul cinci. Alege treptele, pentru că 
a considerat întotdeauna că atunci când 
va renunța la ele, deși ar avea de ales, ar 
însemna că nu mai este el însuși – ar începe 
să îmbătrânească, așa cum sa exprimat 
chiar el cândva... Aproape zece minute mai 
târziu, bărbatul nu prea înalt, cu ochi negri, 
mereu cercetători, fără nici măcar un sin
gur fir de păr alb, la cei 47 de ani ai săi, 
care, în puținul timp liber, cântă la un pian 
vechi – îi place însă mai mult să-i asculte pe 
cei profesioniști –, își pune deja lucrurile în 
ordine, în camera cu numărul 510. 

Când totul se află exact acolo unde 
trebuie, Bernard Bertrand îmbracă unul 
dintre costumele sale preferate și coboară 
sprinten în restaurant, pentru micul dejun. 
Cât timp își așteaptă ceașca de cafea fără 
zahăr, își rotește privirea prin încăpere, 
oprinduse asupra fiecărui chip prezent – 
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defect profesional, se amuză în sinea lui – 
și continuă săi studieze pe cei de la mese 
și pe angajații care se învârt neîncetat, 
încercând săi mulțumească pe toți. 

— Comanda dumneavoastră, îi su râ de 
femeia tânără care îl servește. Și... Ați fi 
amabil... nuși mai continuă fraza, dar îi 
întinde un stilou și o agendă și îi aruncă 
o privire cu un amestec de încântare și 
respect profund. 

Bertrand îi zâmbește scurt și îi oferă 
un autograf. Bine... Sa înșelat când a 
crezut că, dacă va pleca în vacanță întro 
țară străină, nul va recunoaște nimeni și 
va avea parte de câteva zile de liniște. Și 
totuși... Nu poate fi chiar atât de rău..., nu? 

După micul dejun, bărbatul alege 
primul obiectiv turistic dintro lungă listă, 
afișată în holul recepției. Astfel, își petrece 
întreaga zi în Catedrala Santa Maria del 
Fiore și, pentru că este vorba despre trepte, 
le urcă pe toate cele patru sute șaizeci și 
trei ale Domului. Priveliștea care se întinde 
în fața sa merită efortul. Abia când cerul 
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capătă nuanțe rubinii, Bertrand oftează 
prelung și se întoarce la Plaza. După cină și 
un scurt schimb de replici cu recepționera, 
urcă în cameră, fără a ezita să aleagă din 
nou scările. Rămâne treaz până mai târziu, 
răsfoind un roman vechi. 

A doua zi, disdedimineață, bătăi re
pe zi în ușă îi întrerup visele agitate. 

— Domnule Bertrand! Domnule 
Bertrand! se aude o voce de bărbat. 

Domnul Bertrand coboară confuz din 
pat și îmbracă un halat în drum spre ușă. 
Deschide. Nul cunoaște pe cel care ia 
tulburat somnul. O clipă, tăcerea persistă. 
Apoi, domnul necunoscut vorbește primul:

— Se poate...? își înclină capul spre 
interior, în semn că așteaptă să fie invitat 
înăuntru. 

Bernard Bertrand își flutură mâna în 
aer, arătândui că este binevenit – deși...
lucrurile nu stau chiar așa... 

— Domnule Bertrand, este o onoare 
să vă avem printre noi, și o spun în calitate 
de director al acestui hotel. Numele meu 
este Angelo Vinci. 

14 
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Cei doi își strâng mâna, iar detectivul, 
încă neînțelegând nimic, vorbește pentru 
prima dată: 

— Numele meu este Bernard Bertrand. 
Dar cred că știți deja asta. 

Directorul zâmbește, ușor stânjenit, 
luând loc pe unul dintre scaunele de lângă 
o măsuță de sticlă. Bertrand se așază pe 
celălalt și așteaptă, cu un sentiment ciudat, 
nedefinit.

— Domnule detectiv, începe Vinci, 
miaș fi dorit ca singurul motiv al vizitei 

• La  Plaza
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mele atât de matinale să fie rugămintea de 
ami oferi un autograf, însă – și regret că 
trebuie să spun aceste cuvinte – am nevoie 
de dumneavoastră. Și nu pentru o sesiune 
de fotografii cu numeroșii fani, din păcate. 

Ei, asta a fost, își spune în gând mone
gascul. Măcar a trecut o noapte întreagă 
fără să mă concentrez asupra unui caz, a 
infractorilor și a posibililor suspecți...

— Vă ascult, se încruntă el ușor. 
— Hm! De fapt... Poate ar trebui să 

vedeți. 
Fără alte cuvinte, se ridică amândoi 

în același timp. Bertrand îl urmează pe 
director până la camera de la capătul 
culoarului. Vinci deschide ușa doar după 
ce se asigură că sunt singuri pe coridor. 

În patul mare din centrul camerei, un 
bărbat în jur de treizeci de ani stă întins, 
fără suflare. Detectivul se apropie de el șil 
studiază cu atenție, în tăcere, minute în șir. 
Pierzânduși răbdarea, Angelo Vinci cere 
să știe: 

— Ei bine? Ce facem acum? 
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Bertrand își îndreaptă atenția spre 
director: 

— Acum, domnul meu, am să mă în  
torc în cameră, voi face un duș, mă voi 
schimba în niște haine mai... potrivite 
– arată spre halatul de pe el – și voi lua 
micul dejun. Apoi, voi avea nevoie de 
dumneavoastră. Între timp... nimeni să nu 
părăsească hotelul! 

Vinci încuviințează printro mișcare 
a capului, apoi ies și se despart: el se va 
ocupa de sarcina primită, iar Bertrand 
va arăta exact așa cum trebuie să arate un 
detectiv adevărat. 

O jumătate de oră mai târziu, totul 
este pus la punct, iar în restaurant, întrun 
costum recent achiziționat, cu o cravată 
asortată, Bernard Bertrand își bea cafeaua 
neîndulcită și savurează niște specialități 
italienești. 

— Unii sunt încă în camere, alții au 
coborât în recepție și câțiva se află în 
salonul pentru fumători. Restul... – Vinci 

• La  Plaza
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arată spre mesele din jurul lor, așezânduse 
lângă detectiv. 

— Prea bine. 
— Poliția este și ea aici. Acum ins pec

tează camera și se va stabili ora decesului. 
— Va trebui săi cunosc pe domnii 

polițiști puțin mai târziu, înainte să plece. 
Își deschide agenda pe care, așezândo 

în bagaj, sperase că o va folosi pentru a 
însemna detalii despre locurile vizitate. Îi 
pune, mai întâi, întrebări directorului: 

— Numele domnului?
— Giorgio Riccardo.
— Vârstă?
— Treizeci și unu. 
— Pentru prima dată în acest hotel? 
— Nu. 
Bertrand face o pauză, puțin surprins 

de informație, apoi reia interogatoriul:
— Cât de des apelează la serviciile 

dumneavoastră? 
— De două ori în fiecare lună. 
— De cât timp?
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— Șase luni. Dar, la început, se caza la 
noi numai la sfârșitul lunii. 

— De când a schimbat acest obicei? 
— De două luni. 
Se oprește pentru moment și notează 

atent, cu un scris ordonat și elegant:
Giorgio Riccardo, treizeci și unu de 

ani, client fidel.
Telefonul lui Vinci sună, poruncitor. 

După o scurtă pauză, acesta izbucnește:
— Nu! Nu se poate! Hotelul meu! 

Imposibil! 
Închide și mâna îi tremură ușor. Îi vor

bește detectivului și vocea îi sună pierită:
— Nu știu cine este și ce vrea, dar 

individul ăsta mă va distruge! Dacă se află, 
sunt terminat! Afacerea mea se prăbușește! 
Dacă nu sa sfârșit încă? Dacă va ucide din 
nou azi sau în seara asta? E revoltător!

— Ce? întreabă Bertrand calm. 
— Mai sunt două femei, șoptește Vinci 

doar pentru Bernard Bertrand, în camerele 
514 și 610. 

• La  Plaza



20 

Telefonul sună iar. Răspunde cu teama 
unei noi vești teribile:

— Da...?
Conversația durează doar câteva 

clipe, în care el nu mai face decât să asculte 
vocea de la celălalt capăt al firului. Apoi, îl 
anunță pe Bertrand:

— Sunt așteptat la recepție. Mă puteți 
însoți acum, dacă doriți săi întâlniți pe cei 
de la Poliție. 

Strângânduși mâna și lăsândul pe 
director să facă scurte prezentări, Bertrand 
și cei doi bărbați în uniformă ajung la 
adevărata problemă:

— Așadar, domnilor, ce ne puteți 
spune? cere monegascul să știe. 

Vorbesc aproape doar mimând cuvin
tele, departe de ochii celor curioși, aflați în 
fotoliile din recepție:

— Vestea rea este că, după cum știți, 
Giorgio Riccardo nu este singura victimă. 

— Și vestea bună? nu se lasă Bertrand 
descurajat.

— Vestea bună este că vom avea rezul
tatul autopsiei înainte de orele prânzului. 
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— Vom aștepta, zâmbește el.
Cu ajutorul cuvintelor potrivite, reu

șește săi convingă săi lase lui un set de 
fotografii făcute la locurile crimelor. 

— Mulțumim, domnilor. Anunțaține 
de îndată ce știți mai multe. Între timp, voi 
încerca să dau și eu o mână de ajutor, în 
stil propriu. 

Acestea fiind zise, polițiștii se întorc 
la secție, directorul, la hotelul lui, iar 
detectivul, la ceea ce știe cel mai bine să 
facă. Următoarele ore le petrece în trei 
camere diferite: 514, 515 și 610. Se oprește 
la etajul lui. Intră în 514, trece de banda 
pe care scrie NU TRECEȚI! POLIȚIA! și 
găsește patul mare, deja aranjat perfect, de 
parcă nu ar fi stat nimeni în el, deși poza 
la care se uită acum dovedește că o femeie 
tânără, la vreo 25 de ani, era culcată aici, 
întro poziție nefirească. Stătea întro parte 
și avea mâna întinsă pe noptiera de lângă 
ea, pe care se afla un pahar cu apă. Cine 
doarme așa? De ce ar fi așezato cri mi nalul 
astfel? Și partea mai ciudată este că purta 
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un halat de noapte din satin – se pregătea 
să doarmă – dar era încă machiată. Nu a 
mai ajuns să se demachieze... Atunci, de ce 
sa mai străduit vinovatul să o facă să pară 
că mergea la culcare – o tentativă oricum 
nereușită...? Cine doarme întro asemenea 
poziție și fără să se demachieze? Măcar 
la Riccardo totul arăta mai natural. Dacă 
sa descurcat cu el, de ce nu a reușit și cu 
ea? Aruncă o privire atentă prin întreaga 
cameră, apoi trece la următoarea: 515, 
Giorgio Riccardo. Și aici, ignoră aver tis 
 mentul NU TRECEȚI! și cercetează amă
nunțit. O jumătate de oră îi este de ajuns.

— Hm! este tot ce spune, înainte să 
urce în camera 610. 

Încă de la intrare, simte o diferență: 
este mult mai cald aici – o căldură neplă
cută. E mult prea cald. Și vede îndată cauza: 
draperiile sunt trase și ușa de la balcon 
este larg deschisă. Soarele bate puternic. 
Pe balcon, un scaun cu spătar este așezat 
aproape de balustradă, de parcă cineva ar 
fi stat acolo, pentru a admira priveliștea. 
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Se uită la o a treia fotografie. O femeie 
brunetă, cu un păr lung, mătăsos, stătea 
pe acel scaun. Ceea ce nu se potrivește, 
ceea cei amintește de cealaltă femeie este 
poziția mâinii. Mâna îi era întinsă peste 
balustradă, cu palma în sus. La fel ca mai 
înainte, studiază camera minute în șir. 
Tresare când ușa se deschide cu un zgomot 
înăbușit. 

— Domnule Bertrand, aproape strigă 
Vinci. Avem rezultatele autopsiei, mai ada
ugă, în șoaptă de această dată, dânduși 
seama că ar putea fi auzit de cine nu trebuie. 

— Ei... Ne întâlnim în biroul dum nea
voastră, rostește detectivul și se îndreaptă 
spre trepte, în vreme ce directorul apasă 
butonul liftului.

— Dar... începe Vinci, însă își dă seama 
că, în ritmul acela, cel mai probabil, Bernard 
Bertrand a coborât deja un etaj întreg.

Așa cum au stabilit, câteva minute mai 
târziu cei doi se află la parter, în biroul lui 
Vinci. Acesta îi înmânează un plic mone 
gascului, care îl deschide calm, stăpâninduși 
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perfect nerăbdarea. Se așază amândoi în ace   
lași timp pe scaune și își dreg glasul la unison. 
Dacă nu ar fi fost vorba de trei crime, ar fi 
fost amuzante aceste coinci dențe... Vorbesc 
în același timp și spun același lucru: 

— Așadar – Bertrand afirmă, gânditor, 
Vinci întreabă, tensionat.

— Așadar, reia Bertrand, au fost otră
viți. Dar știam asta.

— Știam?! 
— Eu, cel puțin...
— Cum?
— Cum au fost otrăviți sau cum știam? 

încearcă detectivul să mai destindă puțin 
atmosfera. 

— Amândouă, decide Vinci repede.
— Știam, pentru că, în afară de faptul 

că nu era vizibilă nicio plagă provocată 
prin înjunghiere sau prin alte mijloace, 
niciuna dintre victime nu era mai palidă 
decât ar fi trebuit să fie, ceea ce înseamnă 
că nu pierduseră sânge încât săi ucidă. 
Deci nu exista posibilitatea unei răni pe 
care să nu o vedem. Acum, ajungem la 
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partea interesantă. Aici scrie că, în urma 
cercetărilor, otrava folosită este curara. 
Ceea ce explică de ce lividitatea nu era atât 
de evidentă. Otrava de curara paralizează 
corpul, dar inima poate continua să bată, 
așa că sângele mai circulă o perioadă în 
corp. Și totuși... E cev...

— Vai! Hotelul meu! 
— Păstrațivă calmul, domnul meu! 

Păstrațivă calmul și, dacă se poate, păs tra ți 
și rețeta pentru sfogliatelle! Sunt absolut 
delicioase! Credeam, totuși, că se servesc 
doar în Campania...

— Am adus în meniu specialități culi 
nare din fiecare regiune a Italiei. A fost 
ideea mea, explică Vinci, puțin derutat de 
turnura discuției. 

— Bine, domnule director. Dacă îmi 
promiteți că mâncarea va rămâne cel puțin 
la fel de gustoasă și dacă vom reuși să 
elucidăm acest mister sumbru, voi reveni 
la anul în La Plaza. 

Un zâmbet slab în colțul gurii este 
singurul răspuns pe care îl mai poate da 
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directorul, confuz. Apreciază eforturile 
detec tivului, dar nu prea mai crede cu 
adevărat căși va salva afacerea. Și... Dacă 
va pierde mai mult? Dacă nu doar afacerea 
îi va fi distrusă? Dacă, în cele din urmă, își 
va pierde el însuși viața? O, nu... 

Bernard Bertrand înțelege trăirile lui 
Vinci. I le citește în ochi, pe măsură ce îi 
traversează sufletul și mintea. Își așază o 
mână pe umărul lui șil asigură: 

— Va fi bine, domnule director! Voi 
face totul pentru a fi bine. Vasul acesta nu 
se va scufunda, iar căpitanul va rămâne la 
cârmă și îl va conduce mult timp de acum 
înainte, pentru că se anunță vreme bună și 
mult soare la orizont. Vântul va sufla din 
pupă! 

Îi face cu ochiul și îi zâmbește încu
rajator. Își dorește să poată duce la înde
plinire ceea ce tocmai a promis, așa că nu 
mai pierde timpul.

— Voi fi în camera mea, își ia el la 
revedere.
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— Domnule Bertrand! îl oprește Vinci 
înainte să deschidă ușa biroului. 

— Da? 
— Mulțumesc!
— Nu încă, domnule director. Nu încă.
Apoi iese șil lasă pe director mai 

descurajat și mai nedumerit decât a fost 
vreodată. 

În agendă, detectivul notează: 
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• ALMA ROSSI, 25 de ani, camera 514
- 5 cămăşi de noapte din mătase şi satin
- rujuri, culori stridente, farduri
- rochii din piele
- fumătoare, scrumieră goală
- decedată între 23:10 şi 00:45
• GIORGIO RICCARDO, 31 de ani, camera 515
- urmă de verighetă pe inelar
- ruj pe jumătatea dreaptă a buzei de jos 

(nu foarte evident, dar vizibil)
- nefumător, scrum în scrumieră
- decedat între 22:15 şi 23:45
• TESSA ERRANI, 27 de ani, camera 610
- naturală, simplă 
- miros de coniac în cameră
- decedată între 00:35 şi 1:00
• VINOVAT
Otrava de curara este un amestec de 

plante care se găsesc în America de Sud, aşadar 
căutăm un sud-american sau pe cineva legat de 
acest continent şi care are, probabil, cunoştinţe 
medicale.

Este fumător şi cunoscut al lui Riccardo, 
întrucât a fumat în camera lui. 
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Informațiile lea aflat din raportul 
autopsiei sau lea observat el însuși. 
Pentru moment, are suficient. A tras unele 
concluzii. Blonda, Alma Rossi, prefera 
să trăiască după filmele de aventură – pe 
picior mare și asumânduși mereu riscuri 
mari. Cel mai probabil, se vedea cu cineva 
aici, judecând după multele haine de 
noapte, de cea mai bună calitate. 

Riccardo... Giorgio Riccardo, 31 de 
ani, client fidel... Se pare că era fidel doar 
hotelului. 

La Tessa Errani este greu de spus. 
Părea genul de femeie care își petrece viața 
printre cărți, nu iese în oraș seara și merge 
la culcare devreme. Autopsia a dovedit că 
nu avea niciun viciu. Ceea ce contrazice 
mirosul puternic al coniacului... 

În salonul pentru fumători, inspec
tează o listă pe care a ceruto directorului. 
Vrea săși stabilească suspecții principali. 
Atenția îi este atrasă de trei sudamericani, 
o femeie cu studii superioare în medicină 
și vărul lui Vinci, pe care află că directorul 
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nu la îndrăgit niciodată prea mult, dar 
păstrează aparențele, lăsândul să se cazeze 
fără să plătească. Angelo Vinci la asigurat 
că individul a venit săl enerveze, pentru 
că știe că nu e binevenit. 

Poate pare exagerat, dar nu poate 
exclude posibilitatea că bărbatul ar vrea 
săi facă rău. 

— Domnule director, a venit timpul 
sămi fac meseria. Rugații, vă rog, pe 
dumnealor – indică cele cinci persoane cu 
un deget – să vină aici, pe rând. 

Fără să mai adauge nimic, domnul 
director se conformează șil lasă pe detectiv 
singur, în salonul pentru fumători. 




